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sd Incep cu inceputul.

la multi ani.

al timp pand la criciun. incepind de-acum.

vei sti cd ai terminat cdnd intelegi noud si ai desco-
perit planul pentru cea de-a zecea. de-acum inainte, tine
numai de tine. fireste, sper sd vizitezi allwyn — poate
de ziua lui stefan? protagonistul va fi acasi, ca intot-
deauna. si stii cum sd gédsesti ceea ce patronul vorbiret
a observat in aprilie.

dacd nu, chiar nu mi deranjeazi — pot si-mi port de
grijd fird nicio problemi. sau poate vei hotiri sd chemi
profesionistii. de-o fi una, de-o fi alta, imi pastrez fide-
litatea neclintitd fatd de primele cuvinte pe care le-am
scris in octombrie. si asta-i tot ce-mi doresc, sincer.

intre timp, sper ca-ti face placere si ci ti se pare
echitabild, sau cel putin rezonabili. am incercat si nu
cad pradd entuziasmului copiliresc al caldretului rural,
cu pestele lui cu tot. totul are o insemnitate, pe cuvin-
tul meu. strict in acest context, ma refer. nu stiu despre
univers.

desigur, am inclus si niste capcane. unele nu sunt ori-
ginale. de pildi, iti amintesti cum s-a incheiat primul,
al sefei? sau cum yorick a inhitat-o pe cameristi de
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sora.

stiteam in odaia mea dupd cind, fird companie.
doud semisfere sofrinii ma priveau din lichidul spila-
cit in care se scildau. erau si ei spiliciti, si nu-i de mi-
rare — 1i port cu mine de-o viatd intreagi. pentru intiia
oard de cdnd mi stiam, impértiseam entuziasmul ce-
lui care cidnti dragostea doveditd-n piatra. pand atunci,
am avut vagi nedumeriri in privinta lor. si fi fost di-
lema legata de pret, ca-n pranzul servit de bill somerset?
sau era mai degrabi o preocupare legati de primejdia
pe care-o reprezentau pentru obiectul infoiat si modest,
cum il descrie poetul. cineva a deschis usa. era, potrivit
lui ambrose, o formd mai blinda de disperare, deghi-
zatd In virtute.

va ajut sd va debarasati de ele? am tresdrit. pe cat de
neverosimild parea, asta sa fi fost explicatia? o slujba
de debarasare contracost? o simpld sursd de venit ne-
ortodoxa? insd ce-a facut mai apoi mi-a demonstrat ci
ipoteza n-avea sd dea roade. nici mdsuta mea.

md bucur ca v-am prins Induntru. a rostit-o fird pic
de ironie in glas.

am inteles cd doreati sa stiti totul despre trandafiri.
trandafiri? a. desigur. nimeni nu mai vorbea de tranda-
firi, dar iata cd cineva dorea acum si-i scoatd din uitare.
insd peretii au urechi, iar urechile proteze auditive, asa
cd m-a poftit la
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doctor.

sau se referea cumva la doamna cu unghii ca lopetile?

mi-am bitut capul cu planul dsta, nu glumi. de
pildd, am bigat bani in roti noi — sapte in total, distri-
buite pe trei vehicule. (da, se pune si aceea, pedant obo-
sitor ce esti). asa cum era de asteptat, cel mai relevant
pentru operatiune a fost si cel mai dificil de dobandit.
dar la fel de adevirat e cd dacd cercetezi in profunzime
si esti gata si cheltui o cirutd de bani, se rezolva. cel de
la care am cumpdrat, biiat cinstit, m-a pus sd jur ¢a n-o
s4 mi urc intr-insa — angajament pe care o sd-] respect -
si mi-a relatat cu constiinciozitate intreaga poveste.

parci te si aud suierdnd: du-te de fa si tu la fel. prea
bine.

mi-e teami cd asta tot pe umerii tdi cade. In urma
cu céteva luni am stat si cuget putin la ce se va alege
de toate cistigurile licite pe care le-am stors de pe bie-
tul otto si altii aidoma lui de-a lungul anilor. dupi cate
stii, din arborele meu genealogic n-a mai ramas decat
un ciot. m-am gandit si la tine, fireste, dar stiu ca-ti pri-
sosesc. pe deasupra, stiam precis ce-ai face cu ei: i-ai
dona numaidecit iubitelor tale
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mama.

in orice caz, mi-a adus la cunostintd ca, desi clien-
tul meu locuise o vreme exact unde te-ai fi asteptat, s-a
mutat recent intr-un spatiu mai mic, chiar vizavi. nu
stia cu exactitate unde, dar date fiind gusturile si posi-
bilititile sale financiare, mi-am inchipuit ca in triun-
ghiul de aur.

suficient si atat.

am inceput cdutidrile in orasul cu sapte coline, din
ratiuni de discretie, desigur, dar in bund masurd pentru
cd-mi place. m-am plimbat o vreme brambura, apoi am
urcat cu liftul la cea mai frumoasi incdpere din lume,
pirerea mea, o bibliotecd micd intr-o bisericd medie-
vald pardginitd, in care zac trei cadavre. m-am intrebat
mereu dacd bintuie biserica (nu cred asta, realmente,
dar stii la ce mi refer) si dac3 se inteleg intre ele.

si-apoi la treabi. centrul nu poate tine. sau cel putin
nu mi poate tine pe mine. am luat autobuzul spre nu-mi
aduc aminte unde, iar curdnd am gésit ce cdutam: nici
prea coaji, nici prea noud, §i un proprietar care mi-a
cerut toti banii gheati, fiind dispus sd inchidd ochii la
acte. astfel, am intrat in posesia de facto — chiar dacd
nu de jure —a unui obiect cu nume ciudat, ce parea lovit
cu lemnul stramb al lui
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razboiului.

sund de parcd ar trebui si fie pe-o tabli, asa imi zic
mereu, dar, fireste, nu existd asemenea luptitor.

iar mi abat de la subiect. da, am dus cilitoria la bun
sfarsit, dupad douai zile, un avion, trei trenuri, autobuze
fiard numdr si o noapte petrecutd intr-un hotel ce pirea
cd miroase a carne de polonez, si de altfel chiar asa era.
dar cred cd a meritat. md bucur ci pasternak a reusit
in cele din urmi si faci ceea ce elvetianul susginea ci nu
se poate, chiar dacd n-a fost atit de incintat. di-i unui
om tot ce-si doreste ca sd afle in acea clipa ci tot nu-i
chiar tot.

acum, asemenea elvetianului, a Incetat sd mai calcu-
leze si ce urmeazd. apropo, n-am nicio rezerva si-i spun
astfel. la urma urmei, identitatea sa e bine cunoscuta.

insd primul pas in cdlitoria de care vorbeam adinea-
uri a fost, desigur, si-mi dau inapoi realizirile, luidnd
intdi mierea si inclindnd apoi din cap cdtre emma, in
trecere. mi-e teamad ca n-ar fi aprobat gestul meu. dar la
o adicd, mereu a fost cam critic



